Còn nhớ những năm ông bà ngoại tôi còn sống cứ vào tháng chạp là ông bà tôi tất bật mọi công việc để đón tết. Với những người lớp trước, ngày tết rất được coi trọng. Tôi vẫn yêu say đắm tuổi thơ êm đềm của những cái tết xa xưa. Ở đó có những người thân trong gia đình luôn hằn sâu trong trí nhớ.

Ở tuổi ấu thơ, đứa trẻ nào mà không thích ăn tết. Ký ức về ngày tết luôn gắn liền với những người thân trong gia đình, đọng lại trong trí nhớ sau này khi khôn lớn, tôi vẫn không sao quên được.

Xóm nhỏ của tôi ngày đó vui lắm. Biết tết sắp về những đứa trẻ đứa nào trong lòng cũng hớn hở. Tôi thật vui vì biết sắp được lên thêm một tuổi. Được mẹ dẫn ra chợ mua quần áo mới thật vui thích. Chiếc áo tết đẹp nhất dự định sẽ mặc ngày mồng một. Bây giờ tôi thấy con cháu tôi khi được cha mẹ mua cho đồ mới ăn tết không thấy chúng vui mừng như lớp chúng tôi ngày trước. Nhớ lại thời ấy, trong xóm cũng có đứa con nhà nghèo, cha mẹ đông con, mỗi đứa chỉ sắm được một bộ. Thương nhất thằng Tùng mỗi buổi sáng phải lặn lội đi bán bánh mì dạo rồi mới đi học. Gần tết, nó bán cò bay ngựa chạy. Trên tay nó vừa cầm một xấp giấy, miệng rao: “Cò bay, ngựa chạy cho ông Táo về trời đây…”. Tiền lời ít ỏi kiếm được đem về phụ mẹ mua gạo mua đồ ăn trong gia đình!

Mấy chục năm sau, tôi lại về thăm xóm nhỏ, ngơ ngác trước cảnh vật đổi sao dời. Người trong xóm lớp mất, lớp đi nơi khác ở, có nhiều gia đình đến ở sau này tôi không quen biết. Xóm nhỏ ngày xưa nay đường sá khang trang hơn, nhiều ngôi nhà đẹp mọc lên trong xóm.    

Thời gian trước tết lại nhộn nhịp và vui hơn mấy ngày tết. Chợ búa mua bán náo nhiệt. Ngày tết đến làm cho con người cảm thấy vui hơn, bao hy vọng năm mới sẽ hạnh phúc hơn năm cũ. Ai cũng muốn về với gia đình để hưởng trọn không khí đầm ấm của mùa xuân. Ngày tết là ngày của đoàn tụ gia đình. Mọi người ăn buổi cơm cuối năm đón chào năm mới, không khí ấy hết sức thiêng liêng và đầm ấm.

Ngày nay dân ta ăn tết có khác xưa đôi chút cho phù hợp với đời sống. Mỗi năm, khi tháng chạp về bao ký ức của những ngày cận tết thời trước đã sống lại trong lòng tôi. Ông bà tôi trở thành người thiên cổ để lại trong lòng tôi nỗi nhớ sâu thẳm trong mỗi dịp xuân về. Bây giờ có không ít người đòi bỏ tết âm lịch, theo họ chỉ cần ăn tết dương lịch như nhiều quốc gia khác là đủ. Tôi nghĩ, chuyện này nói thì dễ nhưng xem ra rất khó thực hiện bởi ngày Tết Nguyên đán đã gắn bó với dân ta rất lâu rồi. Thời gian sẽ trả lời, nếu cái gì không phù hợp với cuộc sống xã hội, theo quy luật sẽ từ từ bị đào thải.  

TUẤN BA